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A múlt század harmincas éveiben megszokott jelenségnek számított, 
hogy a fi atalabb mesteremberek útra keljenek biztosabb munkalehe-
tőség után nézve, valamint a szakmájuk újabb, korszerűbb fortélyait 
elsajátítani meg egy kicsit világot látni. Ezek a történetek azonban 
hitelt érdemlően aligha maradhattak fenn; egy ideig még beszélgettek 
róla családi vagy szakmai körökben, aztán az emlékek is megfakultak 
lassan, s a szájhagyomány különben sem szolgálhat mindig megbízható 
alapként. Huber Mihály könyve első részének igazi erénye és hozadéka, 
hogy a Zentától Zágrábig tartó út minden részletét – szinte óráról 
órára – naplójában pedánsan megörökíti. Mert folyamatosan jegyzeteli 
„tapasztalásait és megfi gyeléseit” egyfajta szemléletes korrajzot nyújtva 
ezzel a késői olvasónak is. Megtudjuk például, hogy akkortájt egy szla-
vóniai faluban a bolti kenyér ára 2-3 dinár, a házikenyér sűrű, nehéz és 
barna, a házak silány téglából készülnek, az asszonyok pedig úgy kaszál-
nak rövid nyelű kaszájukkal, mint a férfi ak. Gondosan feljegyzi azt is, 
hogy a horvát fővárosba érkezvén egy ismerős családnál vendégeskedve 
mit kaptak ebédre: húslevest májgombóccal, édeskáposzta-főzeléket 
dinsztelt marhahússal, végül mákos tekercset.

Valójában persze az utazás leírása az izgalmas, a több száz kilomé-
ternek gyalogszerrel láttak neki ők hárman, néha egy-egy kocsi felvette 
őket, de aztán magukban folytatták az utat, esőben, sárban, olykor 
kibírhatatlan forróságban s minden este szállást keresgélve. Közben 
emberekkel ismerkednek meg, mindenféle náció tagjaival, rácsodál-
koznak a más és másféle szokásokra, viselkedési mintákra. Előttünk 
pedig kirajzolódik: hogyan éltek az emberek a hozzánk közeli és kissé 
távolabbi tájékon úgy nyolcvan évvel ezelőtt. A zágrábi „sentai kolónia” 
leírását olvasva pedig akár Tamási Áron Ábelje is eszünkbe juthat. 
Huber ugyanakkor vall az álmairól is. Róla meg így tudunk meg még 
többet.

A napló írója ekkor huszonöt éves, soraiból pedig többnyire mégis 
valamiféle ifj onti lelkesedés és bizakodás szüremlik ki. Az első „mene-
telése” szándékos és tervezett.

A második már nem az. 1944-ben Huber Mihály tíz évvel idősebb, 
nős, egy gyermek apja. Egy megbízatásnak eleget téve indul el Zentáról 
Horgos, Szeged, Kecskemét, Dunaföldvár és Dombóvár irányába, ám 
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hirtelen a frontvonal túlsó oldalán találja magát. S kényszerűen ott is 
marad, közel egy esztendőn át. A továbbra is aprólékosan jegyzetelő 
naplóíróból szinte haditudósító válik, az összeomlás és a háborús 
fejetlenség megörökítője. Állandó helyváltoztatás; városról városra vo-
nulnak, „mintha egymást kergettük volna az oroszokkal”, úton-útfélen 
felfordult autók, törött kocsik, döglött lovak tetemei, szétszórt fegy-
verek... A naplóbejegyzések tónusa is elsötétül; folyamatosan kétségek 
gyötrik, idegeit felemészti a bizonytalanság, majd időnként a közöny 
lesz úrrá rajta, a bénító fásultság (szakállt növeszt, nem törődik a kül-
sejével), közben persze mégis fohászkodik újból és újból erőt gyűjtve, 
hogy egy napon csak-csak hazatérjen. Minden gondolata hazafelé száll, 
vágyképeiben megpróbálja elképzelni, milyen lesz majd a viszontlátás 
pillanata, álomképei pedig rendre rémképek. És már az érzelmeit sem 
tudja kordában tartani, azok túlcsordulnak, s a kétségbeesés mindenen 
átver, mindent átszínez, mint a pohár vízbe ejtett tintacsöpp. Ez a 
második napló a vergődés látleleteként valóban megrázó dokumen-
tum. Persze emlékeztető és fi gyelmeztető is egyben. Ugyanakkor: bár 
mindkét naplórész erőteljesen személyes jellegű, a kötet mégis a közös 
múltunk lenyomata.

      Sinkovits Péter


